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                                                                                                  Гореловский Г. 

с .Теребени  4 ноября 2006г. 

 

Крулихино, которое мы потеряли 

 

 Работая в начале 80-х годов над книгой «В кустах, или Апология 

крестьянства» /М., «Советский писатель», 1992/, я заинтересовался судьбой своего 

деда по материнской  линии Антонова Савелия Антоновича. Он умер где-то в 

возрасте 60 лет во время оккупации. В своё время он приобрёл столыпинский 

хутор в Каменце, поднял его, в коллективизацию был раскулачен, /все хуторяне 

нашей местности поголовно автоматически попадали в кулаки как наиболее 

зажиточные крестьяне/, был осуждён, отправлен в ссылку, затем, к счастью, 

амнистирован в связи с принятием первой сталинской конституции 1934 года. 

Хутор был уничтожен новыми хозяевами жизни, и деду пришлось строиться 

заново буквально с нуля, безлошадным, затем пришли немцы, началась 

оккупация…Тяжелейшая судьба, судьба наших дедов. 

  От матери и живых тогда ещё родственников я, что мог, о деде выспросил, 

но хотелось что-то узнать о нём и от людей сторонних, увидеть его, так сказать, 

глазами других. Но, увы, сделать это оказалось уже практически невозможно. Из 

живших в округе никто его уже не помнил, так, шапочно, два-три человека. И 

пришлось мне с болью в сердце в книге констатировать: 

 «Дед умер, может быть, рано, но и сверстников его уже нет на земле, все они 

– прошлое, прах и память. И не только они, нет, невозможно отыскать на родине 

знавших деда и из следующего поколения – умерли, погибли, разъехались. Грустно 

на древней земле, населённой новичками, людьми, не помнящими о себе. Тяжело и 

самой земле в неопытных руках…» 

 Теперь вот мне всего-то 55, а я уже практически единственный старожил в 

Крулихине. Проживают две-три женщины более солидного возраста, но они не 

крулихинские, они сюда приехали. Люся Корнилова старше меня, но нынче и она 

заколотила дом и уехала в Питер. 

 Мой рассказ будет развиваться не в хронологическом порядке, а, скорее 

всего в ассоциативном, когда одни факты и воспоминания будут вытаскивать на 

свет картины из другого времени. Так обычно пишут мемуары и некоторую прозу. 

 Вначале хотелось бы восстановить небольшую историческую 

справедливость. Необходимо всегда помнить, знать, иметь в виду, что собственно 

помещики никогда не жили, не селились в деревнях, они не жили в деревнях. Их 

поместья не являлись деревнями. В деревнях жили крестьяне. А, помещики жили в 

своих усадьбах, всегда отстоящих от деревень на том или ином расстоянии. 

 Поэтому все дома, которые сейчас понастроены в Крулихине /деревянные и 

кирпичные/, - это результат хозяйственной деятельности в советское довоенное и 

послевоенное время. Собственно строиться, расширяться Крулихино перестало 

где-то в начале 90-х гг., когда наши перестройка, ускорение и гласность 

обернулись самым примитивным возвратом к капитализму. 

 В Крулихине располагался помещичий особняк, различные хозяйственные 

постройки, от которых сейчас почти ничего не осталось, мельница, две запруды, 
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верхняя – для набора воды, чтобы иметь возможность запустить мельничное 

колесо в любое время. Любопытно, что все постройки у помещика были каменные, 

а баня на берегу нижней запруды – деревянная, но крыта, как и сам дом, железом. 

Простояла она очень долго, в ней была общественная совхозная баня, и сгорела она 

уже в мою бытность, когда её переоборудовали в кузницу, потому что предыдущая 

кузница тоже сгорела – она стояла примерно на месте нынешнего дома Осиповых. 

Тоже каменная, но крыта была дранкой. Дело было летом. Мой отец, работавший в 

ней кузнецом, с молотобойцем Леоновым Анатолием успели вынести только самое 

ценное: лерки и метчики для нарезания резьбы, да сверлильный ручной станок. 

Дядя Толя выхватил и кувалду. Ну, а наковальня в пять пудов в огне, славу Богу, 

не сгорела.  

 Точно так же не было и деревни Теребени. Это было сельцо с церковью, 

большим  домом священника под четырёхскатной крышей, он находится справа 

при подъезде к церкви, церковно-приходской школой. Ещё несколько домище 

церковного причта да чайная через дорогу, при свороте с большака, как раз там, 

где сейчас построен дом Таисии Фёдоровны, нашего педагога. Во времена моего 

детства там жила семья, которых так и звали – Чайницкие, хотя у них была своя 

фамилия. Всё остальное, что здесь понастроено, - это результат совсем недавних 

наших свершений. 

 Но вернёмся в Крулихино. 

 на месте моего дома, который после заключения начал строить дед Савелий, 

была почта. Почта – организация государственная, и поскольку здание её стояло на 

помещичьей земле, она была, как бы выгорожена, выделена из неё каменной 

оградой. Следы этой ограды просматриваются до сих пор, она обнимает и наш дом, 

и дом телефонной подстанции рядом, где долгое время была почта в советское 

время. Как выглядело здание почты – неизвестно. Но фундаменты там каменные, 

основательно заглублены в землю – это я знаю хорошо. Но само здание, повторяю, 

вихрем революции было полностью снесено с лика земного – дед строился на 

пепелище: камни, пни вековых тополей, головешки – такую печину отвела деду 

советская власть. 

 К слову, каменные ограды, окружавшие парк, а также территорию садов и 

огородов по обе стороны от барского дома, стены хозпостроек, конюшни 

помещика хорошо выделялись во времена моего детства. Их активно начали 

разламывать во время строительства Шильской ГЭС. В  Шильскую ГЭС заложены 

и крулихинские камни, да.  

Широкое окно в три рамы в нашем доме, которое смотрит на большак, юг, 

вырезали во время оккупации немцы. Семья была выгнана, мои родственники 

ютились в Бабееве, а сам дом немцы облюбовали под часовую мастерскую. Для 

часовых мастеров нужно было много света, поэтому простое деревенское окно 

немцы раздвинули вширь. Как видите, у немцев во время войны были не только 

велосипеды и мотоциклы, но и много наручных часов, кои необходимо было 

чинить. 

 Определённым образом размещение в Крулихине часовой мастерской, было, 

полагаю, связано с тем, что в помещичьем особняке все три года действовал 

военный госпиталь для офицеров. Некоторые раненые умирали, их хоронили в 
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парке. Однако перед отступлением немцы вырыли все тела и отправили в рейх. Это 

были тела офицеров, повторяю, мой старший брат Аркадий, 1933 г.р., мальчишкой 

пережил оккупацию и всё это видел. Я передаю с его слов и слов старших 

родственников. 

 Я всё же хвачу ещё немножко в глубь времён. Дело в том, что мой отец 

Васильев Александр Васильевич, 1900 г.р., жизнь помещичьей усадьбы знал 

прекрасно, потому что он в ней работал. Кем работал, скажу ниже. 

 В советское время о прежней жизни, да ещё о работе на барина, вспоминать 

было не принято, вспоминать нужно было с оглядкой: всем было памятно 

раскулачивание, сталинские чистки, когда кругом кишели и отыскивались в 

нужных количествах «враги народа», потом оккупация, полицейские облавы; после 

оккупации отца в 44-ом мобилизовали, и как многих и многих таких же без всякой 

подготовки бросили на передовую – искупать вину. Отец попал в плен, в 45-ом его 

освободили американцы, он прошёл ряд фильтрационных и пересылочных лагерей, 

смершевских проверок. Короче, болтать лишнее был отучен. Кроме того, отец с 

матерью развелись, когда мне было 11 лет, отец завёл другую семью, жил в 

Глубоком, несколько лет я вообще не общался с ним. Только к концу его жизни мы 

восстановили с ним близкие отношения. 

 Так вот работал, служил отец у барина на конюшне. Был он не по годам 

рослым, сильным и, по крестьянским меркам, красивым подростком, видимо, 

поэтому его выбрали в кучера. Он был кучером у барыни.… Позже, когда я стал 

осознанно собирать и сопоставлять воспоминания, материалы, я долго не мог 

уразуметь: какую такую барыню он тут возил? – ведь сама барыня Александра 

Яковлевна Львова, урождённая Есипович, в 1905 году упокоилась на погосте в 

Теребенях? И лишь недавно полученное мною от Виктора Григорьевича 

Никифорова письмо обстоятельное кое-что для меня здесь прояснило. 

 Видимо, отец возил на лошадках дочь Львовых Киру, о которой  кроме года 

рождения (1884) ничего практически неизвестно. 

 Что ещё можно вспомнить из обрывочных и осторожных воспоминаний 

отца, которые, к сожалению, и слушались-то мною, пионером, а затеи 

комсомольцем, в вполуха?.. 

 Что у барина, например, выращивался виноград. Лоза вилась по южным 

стенам особняка, а на зиму она опускалась в подвал и там укрывалась от морозов. 

Занимался этим садовник на постоянной должности с помощниками. В парке были 

симметрично расположенные клумбы с цветами, дорожки, посыпанные жёлтым 

песком. По ним прогуливалась барыня, видимо, Кира Алексеевна с ухажерами – то 

ли офицерами, то ли студентами, молодыми людьми в форме. 

 В северном уголку парка, возле нынешней автобусной остановки, под 

тополями находилась красивая круглая беседка, в которой молодые люди отдыхали 

в знойные предвечерние часы. В центре парка располагался пруд для сбора 

грунтовых вод, и в парке было всегда сухо. Место пруда можно увидеть и сейчас. 

 В западной части парка был вырыт глубоченный колодец с воротом, но вода 

в нём была плохая. Воду для питья и приготовления пищи в поместье возил в бочке 

водовоз из родниковых колодцев. Ближайший находился внизу, под горой, у речки 

Серебрянки. Возили и из соседних деревень. 
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 Кира Алексеевна жила, может быть, училась в Санкт-Петербурге и 

приезжала только на лето, а также на Рождество и Пасху, когда съезжалось много 

гостей. Во время её отсутствия отец работал на конюшне. Страсть, любовь к 

лошадям отец сохранял всю жизнь, но это уже отдельный рассказ. Служил он в 

должности кучера-конюха у помещика Львова, надо полагать, года два-три, потому 

что в 16-ом году он ушёл из поместья на заработки в Питер. Там устроился на 

завод, где и обучился жестяному и кузнечному делу. Вернулся он пешочком домой 

в 18 году, когда здесь творилось неведомо что. По пути, где-то в лужских лесах, он 

был мобилизован в банду Булак-Булаховича. Был такой полководец гражданской 

войны, который сначала объявил себя вроде как красным, а потом откровенно 

побелел. «Армия» эта отцу сразу не понравилась, и он из неё бежал вместе с конём, 

которого ему выдали. «Но, - вспоминал, - вижу: с конём мне не дорога, кругом 

война, за одного коня пристукнуть могут, я его и отпустил. Снял седло, узду и 

пустил в поле. Он-то за мной долго бежал, ну я его хворостиной огрел, он и 

отстал…» 

 Об этом факте биографии он мне поведал уже незадолго до смерти, а так 

всю жизнь молчал. 

 Ну да вернёмся ближе к нашим дням. 

 После войны помещичий особняк был разгорожен на комнатки и плотно 

заселён людьми, потерявшими во время войны родной   кров, беженцами и прочая. 

 Со скольких лет я могу помнить? Ну, с четырёх, пяти, - помню, каким 

шумным и многолюдным был этот огромный дом-ковчег, как вся жизнь округи 

вращалась возле него. И взрослая – в доме располагались контора, магазин, клуб 

библиотека, медпункт, ясли, столярная мастерская, склады, на «чистом дворе» 

раздавались по утрам наряды на работу. И детская, где на лестницах, чердаках, в 

окружавшем дом парке и шла вся наша игра. 

 В этом доме я увидел первое своё кино, кажется, и сейчас бы узнал 

киномеханика – магической, высоченной для нас был он фигурой и, как теперь 

понимаю, совсем молодым мужчиной, может, лет двадцати пяти. Помню не только 

его самого, но и друзей, манеры, зажигалку из гильзы, и даже сапоги, в которых он 

ходил, наяренные до блеска. Он уехал от нас поднимать целинные земли, он уехал 

от нас… 

 В этом доме я сам, сознательно, взял две первые свои библиотечные книги и 

помню какие. «Русские былины» с богатырями на картинках и «Ваше слово, 

товарищ маузер!». Ничего я в последней не понял, хотя и прочитал всю до конца. 

 В этом доме я увидел выступление ансамбля нахимовцев из Ленинграда – 

чудо из чудес! Маленькие морячки, отутюженные, сверкающие медью пуговиц и 

блях, в бескозырках с ленточками, а на ленточках – золотые якоря!.. Что ангелы к 

нам прилетели, плясали, пели, играли на баянах как большие. Ни пылинки на них, 

ни соринки, а мы-то – кто в чём, босые, сопливые, с цыпками, господи!.. Их 

видением я был избавлен от мучений выбора профессии и стремился только в 

моряки. Военным моряком стать не получилось, но моря я достиг-таки, и только 

тогда, к тридцати годам, утешился. 

 Электричества во времена моего детства не было, и ходить в зимнюю пору 

вечерами в барский дом я просто боялся. В коридорах кромешная темнота, везде 
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под ногами ведра, тазы, шайки, ящики, в воздухе – соответствующие запахи; 

слышно за перегородкой идёт жизнь, а как туда попасть из темноты – ну хоть 

кричи, ручки дверной не найти. А карманный фонарик был тогда большой 

редкостью… 

 Летом на волейбольной площадке в парке, перед кино, происходили жаркие 

баталии. После трудового дня парни и девушки не пиво из баночек потягивали, а 

сражались в волейбол. Две команды играют – «на вылет», потому что в очереди 

ещё две поджидают. И все хотят сыграть, показать себя до кино, потому что после 

кино уже не игра, ибо темно, да и танцы. А ещё толпа болельщиков стоит, ребятня, 

которых по малости лет не берут в команды… 

 Сам барский дом и построенный рядом году в 65-ом двухэтажный 

кирпичный дом назывались в народе «совхозом», а остальное Крулихино – 

посёлком. Иногда совхозные с поселковыми враждовали, но до ничего серьёзного 

не доходило. Вообще играть «в совхозе» было куда интереснее, а в посёлке что – 

если только по садам, лазить, которых у совхозных-то не было… 

 Вообще жить в Крулихине было, скажем так, престижно. дело в том, что это 

было отделение Опочецкого совхоза «Красный фронтовик», а кругом сплошь 

колхозы. Ведь изначально в нашей стране совхозы организовывались именно на 

базе помещичьих хозяйств как советские передовые. Крестьянские же деревни с их 

мелкими общинными наделами объединяли в колхозы. Так вот в совхозах были 

паспорта, а у колхозников нет. В Крулихине были паспорта, а в Высоцком, скажем, 

или каком-нибудь Пузакине – нет. Вот и думай тут мужик, где лучше. А чего тут 

думать: с паспортом ты свободный человек, уволился и поехал, куда глаза глядят 

или душа зовёт. 

 Резкий отток населения начался с введением в жизнь брежневской доктрины 

о бесперспективных деревнях и сселения из них людей на центральные усадьбы 

хозяйств. Практически одновременно начался процесс преобразования колхозов в 

совхозы. Шаг был рискованным, непродуманным и в целом оказался для русской 

деревни губительным: люди из так называемых бесперспективных деревень 

потекли не на центральные усадьбы, а прямо в города, особенно молодёжь, 

обретшая паспорта. 

 Вот как эта политика зафиксирована в БСЭ: 

 «Для средней полосы типично преобладание средних по величине 

поселений. Одна из задач социалистической перестройки сельского расселения – 

это укрупнение. Обеспечение необходимых для социально-культурного развития 

условий и достижение рационального уровня обслуживания предполагает 

людность сельских поселений не ниже 1-2 тыс. человек. Планомерно производится 

сселение в более крупные посёлки, ликвидация неудобно расположенных и 

бесперспективных мелких и мельчайших поселений. Происходит процесс 

уравнивания культурно-бытовых условий жизни сельских и городских 

поселений»/т.24, 2-я кн., «Население»/. 

 Что ни говори, а наше политиканство в сельском секторе имеет чёткую 

линию, железную, убийственную для русской деревни логику. Сказав А, мы не 

заставили себя ждать ни Б ни С. Отказавшись в конце 20-х гг. прошлого века от 

хуторов /русского фермерства/, дававших основной вал зерна и поднявших, 
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накормивших страну после трёхлетней гражданской бойни, на рубеже 60-70 гг. мы 

признали ненужными, «не удобными» для жизни, хозяйственной и культурной 

деятельности и все малые деревни России. Даже типичное не остановило нас! Был 

взят курс на укрупнение, сливание хозяйств и, следовательно, сел – курс на 

ликвидацию… 

 Пришла пора новой перестройки.… И можно ещё устоять! Народу, по 

сравнению с нынешним днём, в деревне жило достаточно. Но мы сразу пустили в 

распыл совхозы и колхоз, не поддержав, по сути, ни правово, ни финансово 

зарождавшееся было фермерство, задушив его чудовищными банковскими 

процентами, ценами на ГСМ и новую технику. Задушили и залили «Роялем» после 

трёхлетнего горбачёвского «чаепития»… 

 Когда правители действительно думают о народе и «дальнейшем развитии», 

они поступают иначе. Уж не будем говорить здесь о нереализованной до конца 

реформе Столыпина Петра Аркадьевича, но если даже обратим свои просвещённые 

взоры в тёмное, безграмотное средневековье, то и там обнаружим куда больше 

государственной дальновидности насчёт «рационального расселения», нежели 

сегодня: «В 13-15 вв. этот процесс /рост деревень и высвобождение земли из-под 

леса под пашню. – Г.Г./ осуществлялся в основном русскими крестьянами-

общинниками, независимыми от феодальных собственников. В дальнейшем, по 

мере вовлечения значительной массы общинного крестьянства в сферу феодальной 

зависимости, сами феодалы помогали развитию деревни: предоставляли 

крестьянам долгосрочные льготы, ссуды, «подмоги». Особенно активно насаждали 

новые и расширяли старые деревни монастыри, а также крупное боярство» /БСЭ, 

т.8, «Деревня»/. 

 Предоставляли и помогали, насаждали и расширяли!.. А мы что сейчас 

делаем, отцы-руководители, медные лбы? Что мы делаем?.. Как тут не вспомнишь 

классика: «Был в древности народ, головотяпами именуемый, и жил он далеко на 

севере…» /Салтыков-Щедрин/. 

 Мы теперь не муниципальную реформу проводим, а, выражаясь по-

военному, делаем зачистку села. Да-с, зачистку. Если при советах говорили о 

бесперспективных, «неудобных» для «рационального уровня обслуживания» 

деревнях, то теперь «неудобным», невыгодным стал каждый сельский житель – сам 

человек. О закрытии сельских школ рапортуется как о победе, о достижении: кто 

больше, кто скорей!.. И наверху эти рапорты с удовольствием принимаются. 

Большей дикости в умах наших правящих верхов, кажется, и вообразить себе 

трудно. Собственный народ стал обременителен, «нерентабелен»… 

Государственно-чиновничий аппарат отгораживается от народа бюрократическим 

бумажным валом, который без адвоката правды самостоятельно и не пробьёшь. 

 Депутат Поздноев, недавно покинувший областное собрание, рассказывал, 

как после войны его одного в классе учили в сельской школе несколько лет. 

Одного, в тяжелейшее послевоенное время. Никто не заикался ни о закрытии 

школы, ни класса. Он был «выгоден» в ту пору, этот ребятенок Подзноев, и нужен. 

Теперь же собственное население для государства стало обременительным, 

особенно население нетрудоспособное – дети и пенсионеры… 
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 Через 5-7 лет некого будет возить в новых «пазиках», некому будет платить 

ни по десять тысяч рублей, ни по пять, ни по тысяче за классное руководство. А 

придётся, одним-двумя рейсами объехав каждый район, скидать оставшихся калек 

и пьянчужек в телегу да отвезти в тёплую лечебницу. Или просто на выезде из 

города поставить полосатый шлагбаум и солдат с ружьём, чтобы никто не 

выползал и сидел там тихо. Человек с ружьём – великий и вечный наш символ, 

увы. 

 Но вот интересно, что мы запишем в следующую свою энциклопедию? И 

что наши внуки процедят сквозь зубы, очутившись в результате наших передовых 

«реформ» перед непроходимой чащобой времён князя Олега?.. Откуда эти 

заросшие бурьяном, пустые, с провалившимися крышами деревни, заброшенные 

клубы, школы, библиотеки? Что здесь, мор был, чума, холера?.. Что здесь, за 

торжественной ширмой демократического краснобайства, происходило, господа-

товарищи?.. 

 Так что мы не одно такое Крулихино потеряли – тысячи! 

 Где-то год назад у А.И.Солженицына на центральном телевидении 

корреспондент спросил: какова, по-вашему, должна быть у России на современном 

этапе национальная идея? Писатель ответил сразу, как о наболевшем, что основной 

национальной идеей для России на ближайшие 50 лет должно стать сохранение 

народа. Вот и вся идея. Все принимаемые законы должны апробироваться именно с 

этой точки зрения: способствует или нет. К сожалению, голос живого классика до 

правящей верхушки олигархов давно не доходит, у них другие учителя, другие 

цели. 

 Недавно молодых женщин переполошили суммой в 250 тыс. рублей за 

рождение второго ребёнка. В роддомах страшный был переполох.  «Бабы! – 

хватались за голову роженицы. – Это что же, это сразу дадут? Деньгами?.»  - Нет, 

не сразу! – взялись их успокаивать сверху, и продолжают успокаивать до сих пор. 

Не сразу, а это если вы родите второго ребёночка 1 января 2007 года, то через три 

года, то есть в 2010, вы сможете что-то там из этой суммы получить… 

 Но, дорогие мои, а где же будут нынешние обещатели через три года?.. Ведь 

пройдут парламентские, президентские выборы, сменится правительство,…Я 

сомневаюсь, что их вообще можно будет отыскать на наших просторах. Может 

быть, я и ошибаюсь, не знаю – женщинам виднее, как поступать… 

 


